về hai địa đàng

Những bài hát trong Địa Đàng I (2012):

Địa Đàng: viết vào những ngày Saigon có bão rớt liên tục, năm 2010. Một bài hát vui, có thể nói là vui hơn mức tâm trạng tôi lúc ấy nhiều. Được lấy cảm hứng từ Nguyễn Huỳnh Khánh Linh, bài hát có tác dụng như một liệu pháp tinh thần hữu ích cho tác giả – và sau đó, được Nguyên Hà yêu thích và đưa vào hầu hết nhạc mục biểu diễn của cô.

Duyên: bản barcarolle này viết đầu năm 2012; cùng với “Tôi Yêu Em”, là hai bài hát tặng riêng Albee. Đó là lúc tôi còn tin trong đời người cần có những mối tình lớn, và tôi nghĩ thật diễm phúc cho ai có được/giữ được tình yêu quý giá cho đời mình. Tất nhiên giờ đây tôi không còn nghĩ dại như thế nữa.

Hoàng Hoa: bản blues về một bông hoa vàng ẩn dụ, có thể hiểu đó là một giấc mơ tình yêu đã tan, một mùa tình đã trơ khấc những thân cây xấu xí, một bài tình đã lạc nhịp quên lời.

Tình Mình Là Mơ: nguyên, viết cho một phim truyền hình của hãng Chánh Phương (Kiều Nữ Lỡ Thì) năm 2010, nhưng không dùng. Được Lê Thanh Tâm hòa âm tại studio của anh và guitarist Lê Duy (Melbourne) tham gia, bản demo mà tôi rất thích này mãi về sau mới tình cờ tìm thấy và đem sử dụng. Đây cũng là một trong số những bài bossa-nova tôi viết (“Người Đi Như Nắng Phai”, “Đền Cho Em”, “Chờ Đêm”, “Đẹp Thương Đau”).

Một Góc Tim Hồng: đề tặng Tina Nguyễn Quỳnh Băng Châu, cô gái trẻ đã qua đời ở Úc vì bệnh tim.

Đừng Xôn Xao: một “bài tập” ôn luyện cách viết gothic rock, tuy bản hòa âm và cách hát của Nguyên Hà không đậm đặc chất goth.

Tôi Yêu Em: “Sáng như nàng, áo mong manh, cánh tay nhung quấn quanh tôi dịu êm”…

Ru 1 và 2: trích từ loạt đoản khúc Những Bài Hát Ru Trong Ngày Bão (2010), chưa phổ biến rộng.

***

Địa Đàng II, quà mừng cưới Nguyên Hà (2014)

Tôi nhớ mang máng lúc lên dự án Địa Đàng II, đã nói tôi dành tặng đĩa này như quà cưới Nguyên Hà. Về sau, khi đĩa ra đời, trong thông cáo báo chí hay ở các dịp phát biểu chính thức, tôi không nhắc lại ý nghĩa ấy và bởi vậy hẳn mọi người đã quên mất. Hôm nay (12/12/2014), lễ cưới Nguyên Hà, tôi nói với Nguyễn Đình Thanh Tâm (bạn thân của Hà, người thiết kế đĩa Địa Đàng I) “Ta Như Trăng Hồng”, “Em Sẽ Ở Mãi Bên Anh” và những tình khúc ngọt-ngào-nhất-có-thể của tôi là hướng đến Hà, chúc phúc cho em trong đời sống hôn nhân; và Tâm ngạc nhiên (“Anh chưa từng tuyên bố điều này, sao vậy?”). Thì bây giờ tuyên bố cũng có muộn đâu.

Những bài hát Địa Đàng II được viết ra trong những ngày tôi chông chênh, rỗng và nhạt thếch. Nếu đó là viết cho tôi, sẽ có mười một bài hát vô vị. Vì viết cho Hà, tôi vui nỗi vui của người khác, đặt mình vào hoàn cảnh khác, cảm xúc khác. Thì mới có được “Tình Ngây Ngất Tình”, “Nơi Một Bến Hồng”, “Thì Ta Yêu”. Viết cho Hà, tôi đã viết vui, ngọt ngào, có chút gì như nhẫn nhịn nữa. Tôi có thể không vui, nhưng sao lại bắt mọi người phải không vui như tôi!

Đám cưới Nguyên Hà tổ chức giản dị, trong vòng người thân hẹp. Những bức ảnh cưới chụp máy phim đầy hồn vía. Mừng cho hai em Hà – Phát. Mừng cái kết đẹp của hò hẹn và mở đầu đẹp của đời sống gia đình.