nhẹ nhõm

Buổi tối ở trong phòng đốt nến thông, hút tẩu, đọc sách thật thích. Nếu đây không phải là thiên đường thì cũng gần gần đó. Tôi bắt đầu có những thú vui tĩnh của người già, tuy vẫn phải bươn chải giáp mặt với đời sống xã hội nhưng khi về đến nhà là…

một sáng cuối tuần

Sáng nay vừa tỉnh giấc tôi đã có một ý nghĩ (chắc là đã nghĩ từ lúc còn ngủ) là dùng Facebook Page như một blog để review sách, ảnh, nhạc. Bên đó hơi “chợ” như tất cả các mạng xã hội hiện giờ nhưng lại thân thiện với những người trót nghiện nó (hầu…

có khi

Có những khi đầu óc minh mẫn đến mức tưởng như không phải đầu óc mình. Và có những khi u tối không ngờ. Hôm nay tôi phối “Ru 2”, bài buồn nhất trong chín bài ru. Chỉ đặt bút viết thôi, tự khắc ý nhạc tuôn ra. Tôi gần như viết tự động, thoáng…

buổi chiều trước cơn mưa

Trời chuyển mây đen kịt vào lúc ba giờ chiều. Thấy tối hù tưởng đã đến tối. Tôi ngồi ở tiệm kem Fanny, viết, và cũng gọi cà phê đen nhưng không có đường viên như hồi tôi viết bài “Tôi Yêu Những Viên Đường” cho tạp chí Đẹp. Thật sự, điều gì cũng vậy,…

vẫn chuyện ngày thường

Cả ngày hôm qua hai mắt đều chói lóa nên tôi không làm gì được. Chỉ quanh quẩn trong nhà, chiều thì ra phố gặp Nguyễn Vĩnh Nguyên để xem cuốn sách vừa in xong. Chuyện vãn một lúc với Nguyên. Về Umberto Eco. Về sự đứt gãy của âm nhạc đại chúng sau năm…

chậm

Tôi cổ vũ cho sống chậm nhưng chính mình lại không theo nổi. Giờ phải khép mình vào kỷ luật mới được.

khoảng không

thời gian chừa trống những khoảng trong suốt mọc lên sợi khói xanh xao kẻ im lặng thả vào trí nhớ mồ côi vài hình ảnh nhỏ nhoi chưa làm nổi một câu chuyện một đoạn văn một dòng nhạc nhiều khi tôi thấy mình bất tài chỉ được mỗi một điều là lui về…

sau những ngày

Sau nhiều ngày ở trạng thái ngủ đông (ứng với Saigon thì phải sửa thành ngủ nóng) không viết nhạc, viết văn gì cả, chỉ đọc và nghe, hôm nay tôi trở về nhịp sống tích cực. Thực ra lười một chút cũng hợp lý: thời tiết thì oi ả, việc nhà bề bộn, và…

học murakami

Thật ra tôi không quá thích đọc Haruki Murakami. Lúc Rừng Na Uy dậy lên một cơn sốt, tôi đã thờ ơ. Sau này có quan tâm hơn một chút, thì tôi đọc, thường là bản Anh ngữ (như bộ 1Q84). Đọc cho biết vậy thôi, không hẳn thích, cũng không hề gây ấn tượng…