linh tinh trong ngày

Tôi hay viết dở dang, không trọn vẹn cái kết của những câu chuyện. Nhưng chuyện hàng ngày, lắm khi chẳng có kết. Như hôm nay vậy. Buổi sáng tôi ra Hải Triều ăn sáng tốc hành, rồi về lại nhà để viết. Chín giờ sáng tôi đến VCPMC để lãnh tác quyền hàng quý….

sổ và bút

Tôi còn 18 cuốn sổ mới nguyên chưa viết, nhưng khi bắt gặp một cuốn sổ đẹp tôi lại mua, biết mình chẳng thể nào viết kín mà cứ thích mua, cũng như bút, đồ da và nước hoa vậy. Có phải vì công năng mà mua đâu. Đêm qua tôi ngủ ít, hơi chập…

viết chậm lại

Nếu bạn suy nghĩ nhanh, viết tay không kịp dòng suy nghĩ của bạn. Vậy thì hãy dùng giấy nháp, vở nháp để có thể ghi xuống giấy theo tốc độ nghĩ, nhưng sau đó cần chép lại trong sổ trong một tâm thế yên ả hơn. Viết tay luôn ẩn chứa một cái gì…

ít dòng về bút mực

Muốn nét chữ đẹp, cần chọn giấy. Những loại giấy dày, cứng mình, mặt nhám sần hơi khó viết, nếu bạn mới tập viết đẹp thì không nên dùng. Hãy chọn giấy mềm mình, mịn, loại thấm hút mực tốt mà không nhòe như Tomoe River là tuyệt nhất. Bạn nhập môn viết đẹp không…

20.iv

Tôi có nhiều trà ngon, phần được biếu phần mua đúng nguồn tốt. Tối qua tôi pha Long Tỉnh và sáng nay thì Đại Vũ Lĩnh. Tôi cứ đinh ninh mình biết cách pha trà, thế rồi phải tập lại đúng từ đầu—tôi không ngại học nhập môn. Chỗ sai của tôi là ngâm trà…

mưa tảng sáng

Cơn mưa làm tôi thức giấc và vui đến mức không thể ngủ lại. Tôi dậy pha trà. Bà cụ nhà tôi cũng đã dậy từ lâu (độ sau 3 giờ một chút), người già không ngủ nhiều. Thấy mưa trong lòng vui quá, thật đấy. Năm năm trước lúc đang chuẩn bị diễn Lụa…

ngày chủ nhật

Hôm qua lúc Saigon nóng nhất, tụi tôi đi shopping tưng bừng. Không hẳn cần mua đồ mà để tránh nóng nên cứ ở riết trong Takashimaya. Xong rồi ăn bánh crêpe ở Fanny và ra Hải Triều ăn gỏi gà xôi trắng gà chiên. Buổi tối tôi đọc (lại) hết cuốn Seaview của Toby…

những chuyện thường ngày

Bỗng dưng cái máy tính lăn đùng ngã ngửa. Nó vướng một bệnh gì đó chưa rõ. May mắn là tôi có đến ba máy. Dạo này nhà cúp điện hoài, đột xuất, không thông báo. Có khi nửa đêm, lúc lại giữa trưa. Và tôi phải đi tị nạn. Không thể nào ở nhà…

biến dịch

Lắm khi ta nhầm tưởng sự vật bất biến, cứ đông cứng trong ký ức ta như những mẩu hóa thạch. Lắm khi ta tin tưởng vào ký ức mình đến mức không dám ra tay giết nó, một việc lẽ ra rất nên làm (ít nhất là phần ký ức xấu xí, tổn thương…

tết già nhớ tết thơ ngây

Tết năm nay tôi năm mươi hai tuổi, tính theo tuổi ta, tuổi ông bà. Chưa già nhưng đã “toan về già”. Tôi cũng không nhớ rõ từ cái Tết nào tôi bắt đầu thấy mình già, nghĩa là không còn thơ ngây nữa, không còn nôn nao chờ đợi, không còn cảm thấy Tết…

saigon của chúng ta

Saigon Của Tôi không chỉ là của tôi, dĩ nhiên, mà của chúng ta, những con dân dù trụ xứ hay tha phương lưu lạc đến mảnh đất này đều có Saigon của mình. Đều có tình yêu với Saigon theo những cách riêng. Thế vậy nên, Saigon Của Tôi chỉ mang ý nghĩa cách…

nhìn lại một năm

Xem nào, năm 2017, những việc tôi làm được: – Ra một cuốn sách (hồi ký 50) = Hoàn tất một sách ảnh (Saigon Của Tôi) – Dịch 500 trang sách ở hai thể tài chiến tranh VN và Thiền học – Thực hiện đĩa Phạm Hoài Nam, June Nguyen và Địa Đàng III –…