ngày chủ nhật

Đêm qua tôi ngủ không nhờ viên thuốc nào, ngủ tự nhiên và tỉnh giấc quãng năm giờ sáng. Với đà này tôi sẽ sớm cách ly thuốc ngủ, điều đáng mừng lớn lao! Bao nhiêu năm rồi mới biết ngủ tự nhiên là gì. Đêm qua lạnh nhưng sáng lại nóng nực. Tôi đi…

chậm

Tôi cổ vũ cho sống chậm nhưng chính mình lại không theo nổi. Giờ phải khép mình vào kỷ luật mới được.

sau những ngày

Sau nhiều ngày ở trạng thái ngủ đông (ứng với Saigon thì phải sửa thành ngủ nóng) không viết nhạc, viết văn gì cả, chỉ đọc và nghe, hôm nay tôi trở về nhịp sống tích cực. Thực ra lười một chút cũng hợp lý: thời tiết thì oi ả, việc nhà bề bộn, và…

văn phòng phẩm

Tôi còn mê Taipoz lắm nên sáng nay lại ghé mua bút chì không vỏ, ruột sổ Traveler’s và túi bút. Thật sự thì chơi đồ dùng văn phòng không phí phạm mà lại gây hứng thú. Cứ cách vài hôm tôi lại ghé Taipoz chọn một món gì đó, mấy cô bán hàng thấy…

thông điệp ẩn của viết tay

Một tuồng chữ gửi đi thông điệp về chính nó, tức là về chủ nhân của bút tích. Vì viết bằng bút là những khoảnh khắc liên tục của sự phối hợp tay, mắt, trí, tâm, giấy, bút nên nó nói lên rất nhiều điều. Xem bút tích một người, ta nhìn thấy những khoảnh…

viết tay như một nghệ sĩ

Không biết có phải là cố chấp không, khi tôi luôn coi viết tay là nghệ thuật của hôm nay—tôi chưa bao giờ đồng ý với cách nói đây là món nghệ thuật suy tàn, thất lạc. Như tôi đã nói đây đó, viết tay giúp chúng ta tư duy (nhất là tư duy nghệ…

những cây bút

Để tôi kể cho bạn nghe về tám cây bút tôi vẫn đem theo hàng ngày. Chúng là Stipula (2), Caran d’Ache, Montegrappa (2), Kaweco, Visconti và Omas. Trong đó có 2 cây bút bi (Kaweco và Caran d’Ache) để tiện ký tên. Những cây còn lại là bút máy. Cả tủ sưu tập của…

sổ và bút

Tôi còn 18 cuốn sổ mới nguyên chưa viết, nhưng khi bắt gặp một cuốn sổ đẹp tôi lại mua, biết mình chẳng thể nào viết kín mà cứ thích mua, cũng như bút, đồ da và nước hoa vậy. Có phải vì công năng mà mua đâu. Đêm qua tôi ngủ ít, hơi chập…

viết chậm lại

Nếu bạn suy nghĩ nhanh, viết tay không kịp dòng suy nghĩ của bạn. Vậy thì hãy dùng giấy nháp, vở nháp để có thể ghi xuống giấy theo tốc độ nghĩ, nhưng sau đó cần chép lại trong sổ trong một tâm thế yên ả hơn. Viết tay luôn ẩn chứa một cái gì…

bên chén trà

Chẳng cần là một kẻ sành trà mới biết trà Long Tỉnh ngon, tôi pha một ấm mà thích râm ran từ sáng đến giờ. Đầu óc thật thoải mái khi được thưởng thức một thứ ngon lành, tôi đúng là hưởng thụ chủ nghĩa tận xương. Hồi sáng dậy muộn, chỉ trà và trà….