chuyện ɔợưƃu ʇếıʌ

“Cổ Tích Viết Ngược” viết năm 2010, là một trong các bài hát tôi được đặt hàng cho phim Kiều Nữ Lỡ Thì, phiên bản Việt của phim Hàn Nàng Kim Sam Soon. Hãng Chánh Phương chỉ đặt hàng 1 bài, nhưng tôi viết ba: “Cổ Tích Viết Ngược”, “Tình Mình Là Mơ” và “Đây…

chuyện bao giờ cho em

Tôi viết “Bao Giờ Cho Em” như love theme cho phim Người Đẹp Bình Dương (sau đổi tên thành Về Với Yêu Thương), mùa hè 2009. Đây là phim trong kế hoạch chính thức của Đài Truyền hình Bình Dương, kịch bản Châu Thổ, đạo diễn Nguyễn Minh Cao (em trai đạo diễn Vinh Sơn và…

trời xa đã bỏ

Nhớ Nguyễn Đình Toàn chẳng hề nhớ những áo mơ phai những khúc ca phạm thái. Nhớ Nguyễn Đình Toàn chẳng hề nhớ những giờ giờ ngày ngày nói mãi một đề tài Trần Quang Lộc, người được anh bảo trợ. Nhớ Nguyễn Đình Toàn cũng không nhớ mấy nào hãy thắp một ngọn đèn…

chuyện chờ em

Bài này đề tặng Vy Huỳnh: Chia đôi ly đắng ra Phần nhiều, anh xin uống Có say Thì khóc chút thôi Đầu năm 2011 tôi viết cho Hoàng Anh những ballads có tempo nhanh, power ballad: “Chờ Em”, “Cho Qua Hôm Nay”, “Tình Ca Không Vần”. Bản nhạc nhanh một chút, lời ca thê…

chuyện ám ảnh

Bài “Ám Ảnh” viết đúng một năm trước “Như Nằm Mê Mà Thôi”. Mùa xuân 2005. Đó là lúc tôi vừa qua cơn đại nạn 2004, vẫn chưa thực sự hoàn hồn. Vẫn chuếnh choáng, hoang mang, mệt mỏi, thảm sầu, mất lòng tin vào tính thiện của con người và dĩ nhiên—tình yêu. Khi…

những bài nguyễn trung cang

Trong xấp di cảo ca khúc mà mẹ ruột cố nhạc sĩ Nguyễn Trung Cang (1947 – 1985) cho tôi xem, có một bản chép tay lạ hơn hết thảy: bài “Bâng Khuâng Chiều Mưa Nội Trú”. Ở lề bản thảo, một dòng chữ nguệch ngoạc “Viết theo một bài thơ của M., một học…

bỗng nhớ về bùi giáng

Tôi gặp Bùi Giáng nhiều lần vào giai đoạn 1991-93, đấy là khi tôi sinh hoạt ở Hội Âm nhạc TP.HCM, số 81 Trần Quốc Thảo – thực chất là phụ việc cho anh Phạm Trọng Cầu, thu âm guitar, tập bài cho nhóm Dây Leo Xanh. Cứ ít hôm, lại thấy Bùi Giáng ngồi…

nhuận sắc lại

Tôi không có thói quen viết một bài hát dang dở rồi bỏ đó, ngay những bài đầu tay cũng cố làm cho hoàn chỉnh hết mức—và khi hoàn chỉnh rồi, có thể vứt đi, nếu thấy dở. Trong vốn 700 bài hát của tôi, có lẽ chỉ có 4 trường hợp sau hơi đặc biệt:…

ca tụng nhan sắc

Năm 1998, dưới bóng mát những tán lá nõn còn đẫm cơn mưa đêm trước, tôi ngồi viết Còn Ta Với Nồng Nàn. Đó là ở quán Cây Tre đường Lê Quý Đôn và ngồi cùng tôi suốt một mùa hè, là Quỳnh Như, sau này thành diễn viên điện ảnh Lâm Bảo Như. Ký…

chuyện dạ khúc

Mùa mưa năm 2001 đến sớm và dường như kéo dài hơn thường lệ, tôi có hẹn với một bạn trẻ vào một tối mưa ở tiệm cà phê tầng trệt khách sạn Rex được đặt cái tên thơ mộng là New Paradise. Đó là nơi tôi thường ghé vào những buổi trưa để nghỉ…

chuyện nhỏ về ca từ

Có một ngộ nhận nho nhỏ rằng chỉ có người Việt mới chú trọng ca từ khi nghe một bài hát, còn người Tây phương nghe nhạc là nghe cả giai điệu, hòa thanh, phối khí, vẻ đẹp của giọng hát. Tôi không nghĩ vậy, sau khi đã nghiên cứu thói quen nghe nhạc và…