thư thái

Cả tuần làm việc không ngơi, lại thêm giấc ngủ bị xáo trộn do bỏ thuốc một phần, do lối xóm ồn ào phần khác. Thế nên khá mệt. Chỉ còn trông vào hai ngày cuối tuần. Trời nắng nóng, không muốn đi đâu cả, nhất là không thể chịu nổi cái nóng hừng hực…

chuyện ngày thường

Cắt ngang thuốc ngủ nghĩa là đêm rất dài. Nhưng lệ thuộc thuốc ngủ là điều tôi ghét nhất, dù cho bác sĩ có bảo không sao, cứ dùng đi. Thực ra ngủ nhờ thuốc không bao giờ là giấc ngủ chất lượng cao, và dù có ngủ nhiều thì cả ngày vẫn cảm thấy…

saigon của chúng ta

Saigon Của Tôi không chỉ là của tôi, dĩ nhiên, mà của chúng ta, những con dân dù trụ xứ hay tha phương lưu lạc đến mảnh đất này đều có Saigon của mình. Đều có tình yêu với Saigon theo những cách riêng. Thế vậy nên, Saigon Của Tôi chỉ mang ý nghĩa cách…

sau bão

Uống thuốc chống trầm cảm một thời gian dài cũng gây ảnh hưởng xấu đến thủy tinh thể. Những người Mỹ dùng Prozac liên tục có xu hướng mù lòa sớm (hơn). Một trong các bác sĩ nhãn khoa tôi khám (người có tâm nhất) hỏi han tiền sử bệnh và quá trình dùng thuốc…

saigon (5)

Một bạn Pháp tên là Ludovic, hơn tôi hai tuổi, đã từng sống ở Saigon cho đến ngày 30/4/1975, viết thư cho tôi: “Gia đình tôi đã ở số 13 rue Thi Sach, cha mẹ tôi làm ở Viện Văn hóa Pháp, chị em tôi học trường Colette, tôi vẫn còn nhớ kem Givral và…

ảo tượng

Chúng ta thường vọng quá khứ, mỗi khi như thế chúng ta tự vẽ ra cho mình một ảo tượng: giá mà có máy quay ngược thời gian, mình được sống lại những giờ khắc ấy thì sung sướng thôi rồi. Thực ra thì vứt ta vào time machine để lùi về một thời điểm…

mấy hôm rồi

Mấy hôm rồi hết bận kiếm tiền đến lo xoay xở việc nhà, người cứ nhão ra. Bà nội vừa ngã ở sân chùa chưa kịp lành vết thương thì đến cháu nội ngã khi tập võ sân trường, bong gân trật khớp. Còn mỗi mình tôi lành lặn thì bao nhiêu lo toan dồn hết…

của ngày thứ bảy

Tự nhiên đêm thứ Sáu đang ngủ thì thấy đau họng như bị siết cổ, hắt hơi tám mươi lần một phút, thế là khỏi ngủ. Tôi cũng cố gắng ngủ lại nhưng đầu ong ong đau, gọi là thiếp đi được lúc nào hay lúc ấy, năm giờ sáng đã dậy. Sở dĩ mấy…

laptop của thế hệ “này”

Thế hệ được gọi là “này” chính là thế hệ đang dùng các thiết bị số có khả năng tương tác mạnh với cộng đồng ảo toàn cầu theo kiểu bằng vai phải lứa và dĩ nhiên, giữa các thiết bị ấy phải tương tác thật mượt, thật “bằng vai phải lứa”. Dù năm mươi…

marfa của nhà memo

Tôi hoàn toàn không có chút thông tin gì về nhà nước hoa Memo Paris này cho đến khi Thúy Anh bạn tôi khoe một lọ Marfa, đặt theo tên một thị trấn sa mạc hoang liêu thuộc bang Texas. Top Notes: Mandarin, Orange Blossom Heart Notes: Agave, Tuberose, Ylang Ylang Base Notes: Sandalwood, Cedar, Vanilla Seed,…

versace eros

Eros được Versace tung ra thị trường phổ thông năm 2013, quảng cáo rộng rãi trên các tạp chí thời trang và tôi được tặng dịp Tết 2014 cùng với một lọ Mont Blanc Legend. Legend tôi dùng hết từ lâu, Eros cứ cất trong tủ. Tôi không thích lắm, có lẽ do mùi táo…

nan goldin phỏng vấn araki

Năm 1992, chủ bút tạp chí Deja-Vu của Nhật mời tôi đến Tokyo gặp Nobuyoshi Araki. Tôi đã nghe nói nhiều về người đàn ông ngông cuồng này của nền nhiếp ảnh Nhật Bản, về những tác phẩm mang tính nhật ký và dục tình cao của ông. Araki cũng có quyển Ballad of Sexual Dependency của tôi, dù…