sống

Ăn chay trường, tập yoga, thiền định, uống trà tốt, hút tẩu ngon, đọc sách hiếm, chơi bút lạ, ấy là cái thú sống rồi vậy. Trao đổi qua SMS với thầy yoga của tôi sáng nay, tôi toàn nói về lifestyle. Đi từ những chuyện nhỏ nhặt, tầm thường, nếu ta làm không ngơi nghỉ, dọc theo suốt đời người, thì sẽ thành một hành động thiền, thân tâm ta tan vào một cõi không tịch lặng đầy ý nghĩa. Somerset Maugham nói rằng hành động cạo râu tự nó cũng là một cách thiền định. Thầy tôi sang Saigon không hẹn trước, gặp lúc tôi không ở trạng thái tốt nhất về sức khỏe, nhưng tôi vẫn đi cà phê một lát với ông. Ngồi nói lan man chuyện y học Vệ đà và mùi đinh hương, về đá chữa lành và về bầu không khí Ấn mà phương Tây cho là mất vệ sinh khủng khiếp và sự chấp nhận (còn hơn thế, hạnh phúc) của người bản xứ. Tôi kể về mấy học trò Tây tôi dạy thở, dạy thiền, và một trong số học viên ấy là nghệ nhân đẽo tẩu có hạng. Chúng tôi trao qua đổi lại mấy cuốn sách. Vậy là một buổi chiều mưa dầm bão rớt đi qua.

Duy đem ra cho tôi mấy hộp thuốc tẩu ngon (Orlik và Samuel Gawith) và một cây tool mới rất xinh, cây cũ tôi làm gãy.

Ngày hôm nay cũng không có gì nhiều để kể. Tối tôi đọc sách, vài cuốn do bà Siri Hudsvedt, vợ Paul Auster viết.