ngày vui mùa đông

Tôi biên tập và hòa âm chương trình Một Ngày Vui Mùa Đông (hai đêm 9 & 10/12/2016) tại phòng trà We. Nó là show mở đầu cho loạt shows tôi dự định làm trong năm mới, với tiêu chí: về kinh doanh: giá rẻ, để khán giả có thể trở đi trở lại; về…

bảng màu

Ở trường quay giờ giải lao, tôi nói chuyện với Hoài Sa. Hết ba điếu thuốc và một ly Starbucks cho mỗi người. Câu chuyện nhắc đến nhiều người cụ thể cả nhạc sĩ lẫn ca sĩ, nhưng tôi không thuật lại chi tiết ở đây. Khái lược là chúng tôi nói về chuyện cung…

kế hoạch

Khi một dự thảo kế hoạch không dừng ở đoạn dự thảo mà đã quyết tâm thực thi, dẫu lúc ấy ta chưa đủ điều kiện (hoàn cảnh, phương thức tổ chức, nguồn vốn…) thì năng lượng cũng đã được tập trung. Năng lượng tập trung nhắm vào một mục đích, không xa rời ý…

viết về tình yêu

Viết về tình yêu thị dân không còn là viết về bản thân tình yêu, ngay cả một thứ tình-yêu-khái-niệm cũng không. Thời trẻ tuổi, tôi dành khá nhiều thời gian viết và suy ngẫm về tình yêu khái niệm, tức là tình yêu qua cái nhìn của tôi, định dạng của tôi. Những bài…

hồn việt

Nhạc sĩ Trúc Phương nói khi ông viết tân nhạc thì cái hồn cổ nhạc vẫn bảng lảng đâu đó. Tôi chẳng có chút hồn cổ nhạc nào, tây học 100% và nếu có dùng ngũ cung thì cũng chỉ xem như một chất liệu trong vô vàn chất liệu blues, Phrygian, Tạng, Ả rập,…

chuyện thu nhạc

Mấy năm nay, tôi không ngồi nhà làm sequencing nữa, kể từ sau phim Quyến Rũ. Một mình cặm cụi làm nhạc, thấy mất sinh thú. Hôm qua tôi mời band đánh bốn bài, coi như demo cho chuỗi thu âm đĩa than sắp tới. Thật ít nhạc cụ, hòa âm đơn giản (nhưng không…

khi mưa

Tôi ít có ngày mưa nào thực sự đau buồn khổ não, nhưng viết nhạc thì đúng là mưa tạo ra “mood” buồn dễ dàng. Những ngày mưa bão của năm 2010, tôi viết loạt Ru, viết “Có Lúc”, “Bài Hát Buồn Trong Mưa” bài nào cũng u ám sầu khổ. Ra vẻ vậy thôi….

chuyện âu lo

Tôi còn rất nhiều bài hát có câu chuyện đi kèm, dù là chuyện vặt. Hôm nay tình cờ nghe lại “Âu Lo”, Thanh Lam hát và ghi đĩa cùng Trần Thu Hà (Phương Nam Phim phát hành đâu đó 1999 hoặc 2000), tôi nhớ lại mình đã viết bao nhiêu rock ballads trong mùa…

chỉ có trăng về, chỉ có em

“Chỉ Có Trăng Về, Chỉ Có Em” là extra song của vở thanh xướng kịch LỤA, chỉ xuất hiện vào lần công diễn lại (tháng 5/2014 trong khuôn khổ chương trình từ thiện Scar of Life 5). Bài cantate có hai nguồn cảm hứng: từ tuyến câu chuyện của vở Lụa, khúc độc thoại của…

boléro thanh thúy

Bốn mươi năm trước, boléro phát trên làn sóng điện vẳng lại từ lối xóm đã ru tôi những giấc trưa ngắn và êm đềm. Giấc đêm khó mà êm sâu, vì ì ầm tiếng súng xa xa Phú Thọ Hòa, phi trường Tân Sơn Nhất. Giấc đêm dù có Thanh Thúy ru và dù…

tim trai tơ nín thở

Thế hệ sinh sau 1990 không biết Xuân Kỳ. Trong những người biết và từng có làm việc ít nhiều với Xuân Kỳ hồi đó, tôi là người trẻ nhất. Tôi được anh đến bàn làm quen hồi còn ngồi cà phê ở tòa soạn Văn Nghệ đường Nguyễn Thị Minh Khai. Tự giới thiệu…

để hát, và thương mến nhau

Có một buổi trưa muộn tôi và Mỹ Tâm ghé vào 31 Đông Du dùng bữa, mùa xuân năm 2001. Tôi gọi beefsteak rưới thật nhiều tabasco và café liégeois. Hai anh em ngồi đối diện nhau ở khu bàn hẹp chỗ lối đi, đối diện với quầy bar. Mùa xuân năm đó tôi có…